Narciso nero

In questa ottica, il romanzo di Rumer Godden presenta una serie di elementi inconfondibili: il conflitto tra spiritualità e carnalità, tra dovere e desiderio, tra ammaestramento e istinto, sovrastati e riassunti dal contrasto più simbolico della cultura britannica, quello tra insularità ed esotismo. Il fatto che le protagoniste siano suore britanniche costrette a confrontarsi costantemente con la sensualità esplicita dei riti, della cultura e dei comportamenti indiani e che il destino abbia operato sulle scelte delle protagoniste (come è specificato apertamente nel flashback che riguarda la madre superiora, suor Clodagh), rende assolutamente inequivocabile la base narrativa (che sarà invece più elaborata e tormentosa nei due film successivi). Powell e Pressburger partono da uno spunto di relativa ingenuità manichea e di esotismo sui generis per rielaborare ben più complesse suggestioni di dannazione e riscatto. Il loro romanticismo si libera dall'educazione e dal conformismo per assurgere senza pudori a una rappresentazione di stampo ‘demoniaco’, inquietante, eccessiva, ambigua: una rappresentazione che raggiungerà il suo massimo livello melodrammatico in Scarpette rosse e il suo massimo livello visivo in I racconti di Hoffmann, esplicitamente inaugurando la serie ininterrotta di film che porterà al “maledetto” L’occhio che uccide.
Alla base di questo riscatto del melodramma c'è la seconda delle caratteristiche sorprendenti del film. In un'epoca in cui era molto facile per gli inglesi girare in India e in piena offensiva spettacolare contro le produzioni hollywoodiane, Narciso nero è interamente girato in patria, in parte in studio e in parte nel Sussex. “I film di questo genere – ricorda Powell – di solito si giravano in parte in studio e in parte negli esterni reali, con gli attori o con le controfigure. Io ero assolutamente certo che si dovesse girare o tutto in India o tutto in studio. L’atmosfera era la cosa più importante del film e noi dovevamo crearla e tenerla sotto controllo fin dal principio. Se fossimo andati in India, come era consueto, a girare gli esterni e poi fossimo tornati a Pinewood e avessimo tentato di mescolare le due riprese, avremmo avuto due tipi di colore e due tipi di stile. Allora, abbiamo fatto quasi tutto in studio, tranne qualche scena, girata nel Sussex. Qui in Inghilterra si trova di tutto. Abbiamo avuto per tanto tempo un impero; perciò, c’era sempre qualcuno che tornava e portava una quantità di cose diverse dai quattro angoli del mondo: alberi, fiori, rocce… Cose straordinarie! Sono riuscito a trovare giardini enormi con rocce e montagne ai margini, e tutti i colori del mondo! E tutti i fiori dell’Himalaya! E gli alberi più antidiluviani! Nel Sussex!”
L'esotismo è già rarefatto, privato del "colore locale" e del falso realismo. Al resto dell'atmosfera provvede una geniale invenzione visiva dello scenografo Alfred Junge: intorno al convento, costruito in grandezza naturale a Pinewood, viene eretto un grande fondale di gesso, con un'angolazione di circa 20 gradi rispetto al sole. “Così – continua Powell –, per tutto il giorno, con il sole che si muoveva, non c'era mai un'ombra sul fondale. Era costantemente illuminato. E sul fondale abbiamo dipinto tutta l'Himalaya: l'Everest, le vallate, le foreste. Tutte illuminate dal sole! Ed era magnifico quando passava una nuvola!”. Così la scenografia, predestinata al naturalismo, si trasforma in un'immensa serra opprimente; trasuda calore, vapore, una fisicità che stordisce e sommerge l'educazione religiosa e anglosassone (e a abbatte le difese razionali degli spettatori).